破绽诗

　　上帝一直是我的破绽。

　　——臧棣

　　必要的卷曲。远远看上去像是海啸丛林，

　　那些滥情的诗，在清理中明显减少了许多，

　　一如今天的翻转，可以忽略不计;

　　如果把情节安置在阅读的破绽，

　　即使什么也不会耽误，我们的一次性实验

　　实际宣告失效;

　　以至于你想从喜好获得教育，

　　这未免太过奢侈。但邻居时代的对话，

　　随时创造出不同世界的比例;

　　宛如一首诗混入财富，会产生什么样的

　　化学反应，很难说它不会给你示范出

　　类似变性手术的临床;

　　占卜并不存在。我们的白日梦不如

　　轮流吹口哨，我承认你比我还有一次

　　涂鸦机会，足以消磨时间;

　　必要的影子仅次于死者书，你完成了

　　激进者的角色，剩下的声色自觉实验成

　　多么滑稽的丛林艺术史;

　　被废止的必是最孤独的色情，

　　你惊异于一首诗的开放性，里面的破绽

　　暴露了我们超现实的死;

　　我的本意是，凡旁观皆为不满足于挖掘。

　　波浪时，你从未停止过从前的宽慰，

　　不波浪时，你从未在意过私人天气预报。

　　永夜诗

　　要避开失眠很难

　　连同它带来的漫长的飞翔

　　这一次，郊外的颓废，拥挤着我们的永夜

　　我触摸到异乡的低树枝，在没有

　　被寂静弹奏之前，远处的气味

　　是不足挂齿，就像我们事先

　　毫无准备，上帝安排好了的遗产

　　昭示着群星即将笼罩;我很少会这样想

　　从未经过的悬崖，也意味要经过

　　一大群乌云，其余懵懂，这没什么

　　好担心。相对于吞火，我们体内的

　　暗示似乎无用，无用到相互

　　确认不了，犹如宴席的喧嚣。你提到

　　陌生人，以及乏味的葬礼，总是

　　远隔千里，这一次我们的脚印

　　追丢了一首诗，包括往南的辽远

　　简直不成体统。讲究点吧

　　在同样的永夜，我们的悲哀

　　预言了不可能的事：在舍弃中求诗

　　或者，在诗中求生。闪电

　　减少阅读的偏差，以便我对死人

　　的旧伎俩了如指掌

　　桃花诗

　　(与老友徐业华同游家乡的桃花村)

　　低于青山脚下，桃花如鲜艳的颜料，

　　失真得节省了细雨，在林中沉睡，甚至波光粼粼的下午，

　　预示了桃花村的新与旧，只属于晴朗的芳邻，

　　就好像我们的散步，刚好怀念从前的生活。

　　必然的见证，我们才有机会接近更高的路程，

　　只有风声幸存下来的寂静，很容易制止了一丝炎热，

　　我知道故乡斑驳，不止一次意味着浩渺的孤独，

　　除非虚构出现实，足以内心的璀璨。

　　最好的结果远远多于我们的信任，

　　相似到你凭空看出了破绽，而我持续一场巨大的回声，

　　即使被桃花微妙地覆盖，但你从未见过

　　犀牛在水中的肥硕，几乎左右不了隐秘的汹涌。

　　新的生长来自我们的萌芽，稍远一点，

　　桃花差不多和你的情绪有关，但与节日的逻辑无关，

　　这有点像过了期的黄金，使四月黯然失色，

　　或者，我们的汉语遗忘了故乡的时间。

　　仅次于另一条路，经不起青山表面上的蜿蜒，

　　尤其是不隔音的茂密的树林。那意思是说，共同的去处

　　规避了少数人，仿佛错觉不是我们的重点，事实上——

　　我并不介意鸟儿泛起的涟漪扩散到整个天空。

　　百年诗

　　(悼加西亚·马尔克斯)

　　生平的语法授权给加勒比海。

　　这是我听到最奇怪的说法，但经历了

　　现实与魔幻互相渗透，你就明白

　　一个漏洞来自另一个漏洞，就像我比喻你，

　　植物下一步比喻恶梦，结果是病女

　　和晚年合二为一。这个意义上，百年

　　将永远病下去，一场疯狂的感冒，

　　转型到从底层蔓延的孤独。我不止

　　一次指出，个人好恶决定你的辨认，

　　一眼能看穿乌托邦的无可逾越的裂缝，

　　说明了老式爱情比以前更异乎寻常。

　　譬如，你天生的记忆并不输给

　　任何新体验，闭上眼想象一下自己

　　在渺小的宇宙漂浮，似乎越来越像一个

　　不可告人的秘密。马孔多小镇沉浸于

　　黄金地图，承载着最鲜明的矛盾，

　　或者，与其说表面的和解遮蔽了

　　实际分歧，倒不如说漏洞有望

　　消融在更大的漏洞里。所以，

　　正典尚嫌不足，你仿佛得到一个断言，

　　死亡背叛了诅咒，也许是判决书，

　　但文学不是彰显的牢房，正如你很难

　　体会马尔克斯的追忆。那么，请允许我

　　这么仿写，也算是一种致敬：“许多年

　　以后，偶然抽出一本盗版《百年孤独》，

　　……我会想起那个遥远的时间，

　　停留在墨西哥城4月17日。……”

　　立夏诗

　　这里，所有的新雨汇集于早市，

　　不曾疏远过旧生活。我们谈论的新闻，

　　其实从未取得共识，需要一个借口

　　解决星期一。重点是植物的礼俗

　　牵扯到被淋湿的本来面目，就好像冷空气

　　入侵你的人生，气氛明显下降。

　　不管你如何应付，我不跟你一般见识。

　　在这不算晚的日子，诗领先于

　　闪电，秒杀你的摄影术，这也许

　　不是你的问题。教科书合上立夏的湖水，

　　以同样的方式，从私人时间抽出

　　火车，与诗的旷野相得益彰。

　　除了我的洞察力，还有什么理由

　　联想到水泡冒出热气，嫩蚕豆

　　露出一丁点尾巴，随时一蹦一跳，体现

　　欢快的动物性。如果在原地转了

　　一圈，你身边拥挤着的脸谱学，

　　比起孤僻，更像诗的粘液性。

　　至于静止的灌木和精神，无须去承受

　　放到一件事里的诱惑。到了这个时候，

　　立夏的嘈杂，不同于一场游戏，

　　但不会太久。我几乎想收回

　　迈过去的脚步，仿佛从不远处，辨认出

　　绿色暗影中的清澈的雨滴。