文艺作品,最重要的是结构。千里埋线也好,大开大阖也好,结构是蓝图,规划清楚了就可以往里填内容。“我手写我心”是容易的,但也非常容易收不了尾。因为写到后面,心境流转,已经接不上之前的心流。烂尾小说就是这么来的。
文辞华美是精美的雕花;结构对,是美轮美奂;结构不对,就像假古董,会莫名其妙出现些花样。
所以,文艺作品最重要的是结构清晰,故事有逻辑可循。最好的结构是严丝合缝、无懈可击。
房子,最重要的也是“结构”。地基得深,钢筋、水泥得稳,水电布线得合理。这些是你看不到的。还有那些你看得到的:卫生间在哪里,厨房在哪里,卧室是否有正南朝向的窗……这些其实比所有软装重要多了。
马桶和淋浴的位置不对,你把卫生间摆满花也没用;灶具高度不对,你擦得光可鉴人也没用,太低碰头,太高够不着;卧室里你自以为匠心独运藏满小惊喜,半夜起来上厕所可不就是要摔跤?

除了内部“结构”,还有房子外的“结构”:医院在哪里,学校在哪里——你以为你不婚不育就可以对学校的位置无所谓了?要知道,如果这附近没有年轻人入住,什么商业体都发展不起来,买菜都只能靠赶集。
所以,房子最重要的是:城市建设的结构,小区设计的结构,居家的结构。
生活,最重要的仍然是结构。你以何为生?你交往的都是什么样的人?你的伴侣、你的家人、你的朋友离你多远?你的日常需求,以何种方式满足?
恕我直言,那种不少人羡慕的不事生产、吃利息的生活恐怕很不健康。因为这样,就意味着你没有同事。而你和以前的同学也未必能一直保持交往,亲戚也是如此。
同时,你不出门,就不太能意识到经济的好坏、时代的变迁。这对自由职业者的影响会很大,因为很容易跟不上时代。
很多人说,心情好的时候更愿意独处,那你心情不好的时候,用什么方式释放?你生病的时候,第一个想到的解决方案是什么,是去医院还是问人工智能?你遇到困难的时候,第一个电话会打给谁?须知,无恒产者无恒心,结构不稳定的生活如何能做到内核稳定?
如果你生活不稳定、社交圈包括家人都活得一塌糊涂,你整天要处理种种意外,那么,哪怕你才高八斗,也发挥不出来。
而如果结构足够稳定,失个业算什么呢?有家人是你最好的支撑,有积蓄是你的底气。不婚不育又怎么样?你的事业蒸蒸日上,工作伙伴就是你最好的朋友。
很多人不懂得“结构”。
他们没写过小说,没独立买过房。他们以为自己是一只猫,需要的就是一个纸盒,蜷在里面就是幸福。食物和水,由看不起的猫奴日日奉上。他们自以为很擅长生活,就像猫会使用猫砂一样。可是,猫砂要经常更换。这,也是他们从来不知道的事。
为什么家养猫比野生猫的寿命长一倍?因为家养猫是生活在结构里的。
但这个,他们不懂。
阅读感言