离婚后，8岁的女儿青青跟着母亲，偶尔得到批准来玩半天，我自然全力配合。带她去吃饭，是她最喜欢的麦当劳。她吃得很开心，抬头见我不吃，问：“不好吃吗?”我说，爸爸不吃这些东西。她不再说话，很快吃完，拉着我的手离开这个噪音的发源地。稍大，她就不再说非要吃麦当劳了。后来提出吃涮羊肉，我很喜欢。

　　愧为作家，但我应酬极少。一方面是天性使然不喜热闹，另外一个原因，是近年酒量衰败，不愿再出丑。但总有必须参加的酒局，回请几个朋友也必不可少，不然的话，我就过于不近人情。前不久邀请郁达夫研究专家郭文友、晚清四川提督唐友耕的后人唐老师以及书评家朱晓剑来家一聚。一年里很少来我住处的女儿恰好提出要来看我，我请母亲接她过来，我们可以“小规模地荡气回肠”。

　　女儿吃完时，我们的酒尚未过三巡。她问我：“爸爸，你喝完酒就带我出去玩，好吗?”我漫应之，因为我正与大家谈论刚刚发掘出来的一则晚清秘史。她很听话，去客厅看电视。

　　我讲到动情之处，不禁手舞足蹈。手臂一挥，碰到了身后女儿的头。不知何时，她已经站在我旁边，翘起了嘴，我的表情由秘史返回到现实，有点尴尬，也有点得意和顽皮。摸摸她的脸，又继续讲。干杯。

　　在充满酒气的房间里，强烈的灯光下可以看到卷烟升腾起的烟雾，贴在天花板上郁积，像一只倒吊而行的豹子。大家再次举杯，为我的两本书即将出版，干杯!女儿显然不耐烦了，她干脆站到我跟前，她的瞳仁里全是变形的我。我告诉她，这杯酒喝完，我们就出去。

　　唐老师开始讲述她的祖辈——四川提督唐友耕以及儿子书画鉴定大师唐老九的往事，我听得入神，找来纸笔记录。女儿站在一旁看我写字，没有说话。干杯。

　　哦，我追问了刚才记录中的一两个疑点，唐老师又做了详细补充。酒渍浸透了纸张，签字笔的笔迹纠结，像脱落的豹爪。

　　朱晓剑提议，干杯。

　　我有点醉了。恍惚中听见了女儿的哭声。我用力回过神来，看到她站在我身边抹眼泪。心里一翻，想呕吐。大家扶我到卧室躺下。我依然看到一层烟雾贴在天花板上郁积，像一只倒吊而行的豹子。怪了!我感到一块冰贴到脸上。

　　是女儿用手在擦我眼角的泪水。她还端来了一杯水。

　　我说，青青，爸爸对不住你。喝醉了，我没法带你去玩。我也不敢开车送你……

　　她继续用一块冰在我额头降温。

　　她说：“爸爸好好休息。我回家了，改天来看你。”她转身出去，带起了一股风，蛰伏在天花板的那只豹子一抖身，是漫天的梅花。她的皮鞋声响在楼道里，我听到她放声大哭的声音倒卷回来。

　　过了几天，母亲来看我。说她把孙女送回去的路上，青青说，我讨厌酒。从此，我不会再带女儿到任何酒局里去了。