在我师范学校快毕业时，父亲意外收到一封信，他看完后，什么也没说就藏了起来。我好奇地问他是谁来的信?有什么事吗?他淡淡的说是师范老同学寄来的，叙叙旧而已。

　　我有些不相信，总想看看那封信到底写的什么内容。因为我父亲是县师范毕业生，在当时可算是知识分子了，但他一直在家务农，生活平平平淡淡，随遇而安。我想，多年没联系的同学为什么会突然写封信来呢?父亲拒绝了我看信的请求。但我不死心，不动声色的寻机偷窥，但一直没得机会。

　　八十年代初，我中师毕业分配到一个十分偏远的山沟小学里任教，我们同事间相互抱怨说，这山沟沟里鬼都不下蛋，日子怎么过呀?我向父亲诉苦，希望能找找关系调到条件好的地方。他却说，我们老家也偏僻啊，乡亲们每天日出而作，日落而息，成天肩挑背磨的，不也过来了吗?好好工作，做出成绩，自然有机会调到好学校的。

　　寒假回家，我又提出看一下他同学的那封来信，他说丢灶里烧了。我不信，大姐说真的烧了。我大姐也是一名教师，在我们镇上中心小学教书。她起初也是在村小教书，经过几年的努力工作才调到镇上学校的。我悄悄的问大姐，你看过那封信?她点点头。我问究竟什么内容?她说就是些家常话。我还是不相信大姐的话。

　　渐渐地我就忘了这件事。转眼一晃二十多年过去了。我也通过自身的努力，调入了理想的学校，还成了小有名气的“人物”。父亲也老了，在08年的8月因病去世。办完父亲的丧事，我旧话重提，问大姐，那封信究竟在哪里?大姐说真的烧了。我又问到底写的什么内容?她说，现在可以告诉你了，因为父亲说要在他死后才可以告诉你们。当时父亲的同学在县里当副县长了，写信问父亲有没有什么事情需要他帮助。然后就是些回忆同窗生活的话，好像读书的时候父亲资助过他，那时我们家的条件比他家要好些。父亲怕我们知道消息去找他同学走关系，所以把信烧了。

　　听完大姐的话，我沉默了许久，也理解了父亲为什么不告诉我信的内容的良苦用心。未来的日子我会像父亲那样，知足常乐，随遇而安。