下午4点的街头，人流稀疏。

　　街，在休息。

　　康复前街，好久不见!犹如久别重逢的挚友，面对面坐着，一句话都不说，一杯清茶，温暖而自在。

　　一

　　初识康复前街时，我还很年轻，一无所有，也一无所惧。

　　这条街上有三家大医院，而我和闺密创业，开的小店就在康复前街东头。彼时，我只是单纯喜欢这个地方，并不知道与医院毗邻对我们的小生意而言，意味着什么。

　　开店的那个夏日，我走在悠长浓密的林荫道上，四处散发飘着油墨香味的宣传页。

　　我们从事的是新兴行业，生意并不好做，一路跌跌撞撞，苦苦熬着。偶尔有生意，我们就激动得相互拥抱，跳着笑着，以至邻居探头来看，打趣我们：“感觉你们好像挣了很多钱。”

　　我和闺密互相看看，继而大笑：“是啊，是啊，会的，会的。”

　　没钱还得照料生意的日子尤其难熬。早晨起床，不用商量，必是一个人用“热得快”烧开水，一个人去买烧饼。烧饼分油酥和红糖两种，总是一样买一个，一人吃一个口味的。

　　“打烧饼的小伙子挺好的，看着脾气好，总是面带笑容，要不你嫁给他吧，那样咱们就可以免费吃烧饼了。”回味着烧饼的香味儿，饥肠辘辘的闺密和我打趣。

　　没钱真可怕。装修店铺时，闺密想把我嫁给铺地板砖的;自行车被盗后，她想把我嫁给卖自行车的;就为了这一口吃的，她又准备卖我……

　　我想，这生意一定得做起来，不然还不知道闺密会把我卖给谁抵账呢。

　　二

　　生意真的做起来了，我们终于可以同时吃两种口味的烧饼了。

　　我也要结婚了。

　　那个初夏的早晨，我穿着一双绿色的布鞋走在湿漉漉的康复前街上。雨后初晴，碧空如洗，晨风微凉，一切似乎都是好兆头。

　　按老家风俗，结婚时不能穿红色的鞋子，那寓意着“跳火坑”。我就按照别人的建议买了一双绿色鞋子，因为只穿一次，便买了一双很便宜但看着挺华丽的布鞋，还价后花了二十块钱。

　　康复前街中段有家盘头化妆的小店，我已提前说好，化完妆直接从店里出发，坐婚车去新郎家。

　　婚服是大红色的短上衣，配长款一步裙，上衣缀满亮片，看起来喜气洋洋的。

　　化完妆，换上婚服，发现领口有点低，我临时从老板娘这里租了一串仿水晶的玻璃球项链，稍微点缀了一下空荡的脖子。

　　镜中的我，身着便宜而华丽的婚服，亮片闪闪发光，头上挽着高高的发髻，发髻上插着新鲜的玫瑰花，娇艳欲滴。一点儿也不像我，却又真真实实是我。

　　“你也不着急，怎么来这么晚?”化妆的小姑娘端着一个盒子找我补妆，一边说一边用化妆刷在我脸上刷来刷去。

　　“早上没睡醒，也没必要太早吧，随便收拾一下就行。”

　　姑娘连着啧啧了好几声：“你可真沉得住气，结婚当天还能睡不醒。”

　　一腔孤勇，盛装出发，去开启婚姻的盲盒。头是蒙的，心是晕的，不知道前方是一路幸福还是一场疾苦。

　　三

　　产期在第二年春天，因为小店离医院近，闺密送我入院，我让她打电话给要当爹的那个人。

　　两个小时后他来了，手里提着一个塑料袋，塑料袋里是我的一双拖鞋。

　　生产时，我挣扎了几个小时，虽然身体已疼痛到无力忍受，意识还是无比清醒的。我的银行卡里只有三千块，若顺产，只要花一千块，还能余两千块;如果剖腹产，三千块就会花完，没有结余。就冲这，我也得自己生，把钱省下来。

　　决心已下，让快要做爹的人去买了一块巧克力，倒了一杯热水。

　　吃了巧克力，喝了热水，我补充了体力。半小时后，我娃降生，哭声清澈响亮。

　　当一个人决心干一件事的时候，全世界都会为她让路。

　　我娃赤条条地顺利抵达这人世间，缺乏经验的爹妈却没为他准备一件能穿的衣服。

　　那时候，康复前街还不是母婴一条街，倒也有两家不显眼的小店卖婴儿用品，他爹火速跑去买回了奶粉、奶瓶，还把奶粉在我眼前晃了晃，说：“店里最贵的!”

　　我瞬间成了一个上有老下有小的人。怀里抱着千娇百宠的娃，心里想着遥远老家辛苦的妈，陡然觉得浑身是压力，也浑身是动力，我在心里为自己摇旗呐喊：“加油啊，努力吧!”

　　四

　　感谢老天爷赏饭吃，我们的小店位于康复前街，又碰巧赶上了生育高峰期，生意日甚一日地好了起来。我放下幼小的娃，早出晚归、披星戴月，既在店里忙，又在外面接订单。

　　万家灯火时，我还在店里忙着整理凌乱的客户资料。熄灯、锁门时，一身星月。忘了有多少次，我因客户一个电话而骑车冲进漫天风雪中。

　　康复前街的小店换了一茬又一茬，幸运的是，我们的“太阳花”一直在，还扩大了一点儿规模，从东头转移到了中段，为的是离全省最大的妇幼医院更近一点儿，以便多蹭一点儿“流量”。

　　还记得开店的那年，康复前街的行道树换了树种。当小树长至浓荫蔽日时，我挺着十个月的大肚子，带着已上小学的儿子去医院待产，一周后抱回一个瘦瘦的女婴。

　　一前一后拉扯两个娃，是真的忙、真的累、真的充实，日子过得也是真的快。

　　我经历的很多事，康复前街是知道的，有时候身不由己，有时候情非得已。

　　那一年，我生了一场病，不想告诉任何人，于是一个人挣扎，一个人煎熬，自己跟自己死磕，好在一点点康复起来。那天，当我从铁英街口骑车拐至前街，看到路牌上的“康复”二字，忽然泪流满面。对一个病人来说，再也没有比“康复”更美丽的字眼。

　　康复前街的清晨，云霞温柔而绚烂;深夜，灯光昏黄而寂寞。正是这条窄窄的、短短的街道，陪我走过了很多孤单无助的时光，见证了我的人生。

　　在康复前街，我创业，收获爱情，经历婚姻，养儿育女。最后忽然发现，这一生，不过是一个人的修行。

　　感谢你的默默陪伴，我的康复前街!