在中国传统文化中,酒文化是一个独特的分支,明明隶属于饮食,却成为抒情的象征,醉酒带来的乐而忘忧的超脱状态,赋予了它文化上的高度。在唐诗中,酒出现的频率特别高:诗人送别之时饮酒,重逢亦会饮酒;困顿之时借酒浇愁,高兴之时用酒庆祝……而在所有诗人中,把酒神精神发扬到极致的,当属李白。
李白的洒脱与狂放,完美地契合了酒精带来的熏熏然,刺激出天马行空的想象力,而在求仕不顺的挫败中,饮酒也成为他在现实中的慰藉。他的名篇《将进酒》,应该是有史以来最成功的劝酒词。酒精和诗才一起,早就从里到外浸透了李白的灵魂,他落笔时总是带着三分醉意,与他同时代的诗人,直接称他为“酒仙”。
“李白斗酒诗百篇,长安市上酒家眠。天子呼来不上船,自称臣是酒中仙。”在《饮中八仙歌》中,杜甫以酒为载体,赞美了八位名士超脱凡俗、蔑视权贵的品格,而中间出场的李白才是当之无愧的主角,杜甫用“酒中仙”三个字,直接让他封神。那么,李白的酒量到底有多好?他是真的千杯不醉吗?
首先,我们来分析酒量的第一个标准,李白的饮酒量是多少?
李白对自己的酒量颇为自信,曾写下“愁来饮酒二千石,寒灰重暖生阳春”的诗句。不过,此处的“两千石”是一种艺术夸张,类似“白发三千丈”,并非实际饮量。“两千石”远超常人所能承受,更应视作诗人抒怀的修辞手法。

若要相对客观地推测李白的实际酒量,杜甫在《饮中八仙歌》中的描写可能更为可靠。诗中写道,李白饮一斗酒后诗兴大发,而后醉卧酒肆。因此,其日常饮酒的上限大约就是一斗。“斗”是唐代一种常见的容量单位,因度量衡制度不同而存在差异:大量制下约为6000毫升,小量制下约为2000毫升。
如果李白喝的是今天的白酒,不管是大量制还是小量制的“斗”,大概率是要酒精中毒,大脑亦会受到不可逆转的毒害。但就史书记载来看,李白晚年身体素质和精力虽然下降,但智力并没受到影响,他留下的绝笔《临终歌》,艺术水平依然在线。
那么我们来看看衡量酒量的另一个标准:酒精浓度。李白平常所喝的酒,酒精度数有多高?
李白的诗歌中出现过不少酒的种类和名称,这给了我们探寻唐朝酿酒技术的方向。在《南陵别儿童入京》中,他写“呼童烹鸡酌白酒,儿女嬉笑牵人衣”。但这里的“白酒”并非今天的白酒,是指当时的浊酒,与“金樽清酒斗十千,玉盘珍羞直万钱”中的“清酒”都是米酒,二者的不同在于酿造时间和工艺。
唐朝经济繁荣,普通庄户人家亦有余粮,会用大缸在家中酿造米酒,很多诗人都是酿酒的好手。米酒在唐朝是妥妥的主流,制作起来也很简单,将谷物蒸熟之后,制成酒醅,加入酒曲后放入大缸静待发酵,就可以等着喝酒了。这种来自酒醅的浊酒中残留大量酵母,很容易发酸变质,为此,人们常在酒中加入石灰粉以中和酸味,防止腐败。加入石灰之后,酒液不仅浑浊,而且颜色发绿。如果不使用石灰处理,就要将生酒加热,白居易的“绿蚁新醅酒,红泥小火炉”,描写的就是温酒的情形。浊酒酿造时间短,酒精度数低(5°到10°),口感偏甜。
备受诗人称赞的清酒,酿造时间比浊酒更长,工艺也更复杂。酒醅发酵成功后,酿酒师会用竹篾将浊酒过滤,或者用槽床压榨酒醅,以获得清澈的酒液。李白《金陵酒肆留别》中的“风吹柳花满店香,胡姬压酒劝客尝”,写的就是路边酒肆用槽床压酒的景象。浊酒被反复过滤、提纯之后,就会得到更清澈醇厚的清酒。清酒的甜度比浊酒低,度数更高,价格也更贵。唐朝最有名的清酒就是新丰酒,酒精度数在8°到12°之间。
在浊酒和清酒之外,还有一种速成的米酒,叫醴。嗜酒的李白在《金门答苏秀才》中写“献书入金阙,酌醴奉琼筳”,将醴和金阙、琼筳并列,可见醴在当时社会也很受欢迎。醴的酿造时间比浊酒更短,据说一天就能完成发酵,味道也更甜,很像我们今天吃的醪糟,酒精度数只有1°到6°。
文 | 秦月溶
唐朝人喜欢香花,会按照时令节气将香草鲜花酿酒,做成各种芳香四溢的酒。“送行奠桂酒,拜舞清心魂”,李白在秋天喝过用桂花浸泡的桂酒;“兰陵美酒郁金香,玉碗盛来琥珀光”,他也喝过用郁金香浸泡的金色郁金香酒。这些酒的基酒大多是清酒,添加植物只提升了口感风味,并不影响酒精度数。
除了本土制造的米酒,有过西域生活经历的李白还喜欢葡萄酒,他在《对酒》中写“蒲萄酒,金叵罗,吴姬十五细马驮”,将自己在宴席上享用葡萄酒的快乐表现得淋漓尽致。葡萄酒色泽美丽,入口芬芳,受到唐朝女士和达官贵人的喜爱,当时有很多胡人在长安城中开设酒肆售卖葡萄酒。唐朝时葡萄酒采用踏浆发酵法,酒精度数和今天的葡萄酒差不多,在15°左右,也属于低度酒。
李白喝过的度数最高的酒,应该是剑南烧春。李白“解貂赎酒”的典故,据说喝的就是此酒。唐朝时,剑南道烧春已经全国闻名,因为工艺复杂、产量稀少,被列为贡品。剑南烧春是唐朝的蒸馏酒,烧酒是把发酵好的米酒放置在密封的蒸锅中,经过持续的慢火加热,利用酒精比水的沸点更低、会汽化的原理,将酒液汽化后还原,提升了酒精浓度,比普通米酒的度数更高。唐朝时蒸馏技术刚刚诞生,工艺并不成熟,烧酒的度数在20°左右,比葡萄酒高,比不上今天的白酒。
贡品剑南烧春李白应该没办法敞开牛饮,而葡萄酒在当时价格高昂,胡姬都是按杯售卖的,所以他喝下的一斗酒,应该就是米酒。参照饮用量和酒精度数,李白喝下一斗米酒,这个饮酒量称得上优秀,但仍然在正常人的范畴内,他要是来了现代,也会被高度白酒放倒在酒桌上。
所以,不要看李白吹嘘自己喝了多少酒,大家读诗时欣赏诗歌艺术就好,不要见了诗人的豪情,就心荡神摇,想着学他们豪饮,今时不同唐朝,健康最重要。
阅读感言