我有过若干次演讲的经历，面对从医学博士到纽约贫民窟的孩子等各色人群，我都会直率地说出对问题的想法。在我的记忆中，有一次的经历非常难忘。

　　那是一所很有名望的大学，约过我好几次了，说学生们期待和我讨论。我一直推辞，我从骨子里不喜欢演说。每逢答应这一桩公差，就要莫名地紧张好几天。但学校方面很执著，在第N次邀请的时候说，该校学生思想之活跃甚至超过了北大，会对演讲者提出极为尖锐的问题，常常让人下不了台，有时演讲者简直是灰溜溜地离开学校。

　　听他这样一讲，我的好奇心就被激励起来，我说我愿意接受挑战。于是，我们商定了一个日子。

　　那天，大学的礼堂挤得满满的。当我穿过密密的人群走向讲台的时候，心里涌起了怪异的感觉，好像是批斗会场，不知道今天会有怎样的场面出现。果然，从我一开始讲话，就不断有条子递上来，不一会儿，就在手边积成了厚厚的一堆，好像深秋时节被清洁工扫起的落叶。我一边讲课，一边猜测，不知“树叶”中潜伏着怎样的思想炸弹。讲演告一段落，进入回答问题阶段，我迫不及待地打开了堆积如山的纸条。那一瞬间，台下变得死寂，偌大的礼堂仿佛空无一人。

　　我看完了纸条说，有一些表扬我的话，我就不念了。除此之外，纸条上提得最多的问题——“人生有什么意义?请你务必说真话，因为我们已经听过太多言不由衷的假话了。”

　　我念完这个纸条后，台下响起了掌声。我说今天你们提出的这个问题很好，我会讲真话。我在西藏阿里的雪山之上，面对着浩瀚的苍穹和壁立的冰川，如同一个茹毛饮血的原始人，反复地思索过这个问题。我相信，一个人在他年轻的时候，是会无数次地叩问自己——我的一生，到底要追索怎样的意义?

　　我想了无数个晚上和白天，终于得到了一个答案。今天，在这里，我将非常负责地对大家说，我思索的结果就是：人生是没有任何意义的。

　　这句话说完，全场出现了短暂的寂静，如同旷野。接着，响起了暴风雨般的掌声。

　　那是我在讲演中获得最热烈的掌声。在以前，我从来不相信有什么“暴风雨”般的掌声这种神话，觉得那只是一个拙劣的比喻。这一次，我相信了。我赶快用手做了一个“暂停”的手势，掌声还是绵延了若干时间。