今日爬山，回到家，卫生间被老婆、女儿占据，我只能去小区里新开的一家公共浴池洗澡，门票五元、押金十块，走进澡堂，还不错，毕竟是新开的，休息床铺、热水池子都算洁净。参加工作快二十年，这是我第一次独自走进厂子外面的澡堂，意识到，洗澡不仅是一件纯粹的事情，还是一件闲适的事情。

　　在厂里澡堂洗澡，很纯粹，但是不悠闲。下班后，工人们拥进澡堂，厂里的澡堂只有淋浴没有池子，就算有池子也没人泡，都慌着洗完离开，每天一洗、例行公事，成群的赤裸裸的人体在淋浴下穿过，像肉联厂消毒车间清洗一扇又一扇的猪肉。上班很多年我都是在厂里洗这种“肉联厂式”澡，从没到外面的澡堂洗过。有一次在外地的一个高档洗浴中心，看到有房间，房间里有床，从房间出来，走过铺着红地毯的走廊就是澡堂，澡堂里有池子有淋浴，池子边儿上立着一个裸体女人雕像，裸女雕像举着一个花瓶，花瓶里往外喷热水——我震惊之余还高兴的说：“这次厂家给咱们安排的宾馆不错呀，住在这里洗澡多方便。”同行的人鄙夷道：“你别丢人了，这是澡堂，洗完才回宾馆住。”

　　在外面澡堂洗澡，很舒适，但是不纯粹。那次之后，我才知道，澡堂子也可以有像宾馆一样的房间，对它有模棱两可的感觉。再后来，我又去过几次社会上所谓高档的澡堂，眼界大开，更知道了，在外面洗澡的不纯粹也主要集中在这个房间里。

　　咋说呢?打个比方，在高档澡堂洗澡就像在高档饭馆吃饭，说是吃饭其实是吃菜，说是吃菜其实是吃肉。山珍海味、珍禽异兽全是肉类，当“吃菜”的时候，名义上的主角蔬菜其实是肉的配角;我们通常都是大快朵颐、杯盘狼藉之后才端起一只小得可怜的碗来象征性的吃几口白米饭，为整个“吃饭”行动画上句号，名义上的主角饭其实是菜的配角。饭桌上，一碗白米饭价值几毛钱，一只菜价值几十上百，一瓶酒价值几百上千;人民共和国里，名义上当家作主的人民，一般身家十几万、几十万，名义上为人民做仆人的那些人，市、省一级的仆人身家几百万、上千万，中央级的仆人其身家估计得......。

　　高档澡堂名义上是用来洗澡的，就像高档饭馆名义上是用来吃饭的，所以，在高档澡堂里是有“菜”的，例如推拿、按摩，洗澡是“吃菜”的配角，而推拿、按摩这些“蔬菜”又是“肉”的配角。高档澡堂的门票一般不过几十块，推拿、按摩至少上百，而不花上几百是“吃”不到“肉”的。

　　至于我在高档澡堂里有没有“吃”过“肉”?呵呵、呵呵、呵呵呵呵......没有。信不信随你。但有一点你必须信，我去高档澡堂没花过自己的钱，都是别人请我去的。鄙人虽不做生意、不走仕途，但是也有运气好的时候，偶尔也能碰上几个“冤大头”花钱请鄙人去享受一次(话说回来，这篇文章写出来被别人看了，估计鄙人的好运气也到头了)。我工薪族一个，放着厂里一分钱不花、十分钟完事的“肉联厂式”不洗，却花银子去高档澡堂洗“肉菜式”，不划算。

　　去小饭馆吃饭，就是吃饭，一碗面几块钱，吃得就是面;去普通澡堂洗澡，就是洗澡，一张票五块钱，再舒适也是洗澡本身的舒适。一高档，就都有“肉”了，虽然有“肉”了，又都不会明目张胆的把“肉”挂出来：一般来说，叫做肉馆的仍然是普通饭馆;更没有哪家洗浴中心敢理直气壮的叫做“肉欲中心”(若真有一位特二的老板敢这样自起名号，我会像礼敬撒旦一样礼敬他，自掏腰包去一次)。

　　为什么?我认为，这也是中国传统文化背景的一个特色：中国自古以来就有思想的理想标准和欲望的实际状况不符合。在中原农耕文明中，肉类食品无论从产量还是从环境气候来讲，都不可能取代粮食成为帝国的基本食物。所以，在中国传统的思想认知价值观里，粮食的地位至高无上。古时天子在开春这一天要带领群臣开耕;祭祀先祖的时候，虽然猪牛羊三牲是盛礼，但五谷才是核心。中国传统观念中，饭指的是粮食，粮食是国民赖以活命、民族赖以生存、国家赖以运营的根本。中国人见面寒暄“吃饭了吗”而不是“吃肉了吗”;古代有个昏君，听说某地闹灾荒、老百姓因为没有粮食而饿死，竟说老百姓真傻，没有粮食为什么不吃肉?尽管如此，他也要遵守祖制，开春的时候象征性的干一点儿农活。人的欲望不像人的思想这么理性，吃粮食是为了活命，在不缺粮食、不愁活命的前提下，人的欲望又会指向更高处：吃点好的、满足味蕾的——以吃肉作为代表。吃肉是受到欲望驱使的吃饭的升级形式，而我们是在中国传统思想的熏陶下长大的，所以我们在吃饭的名义下吃肉。

　　同理，洗澡是为了基本的洁净身体，而“吃肉”是愉悦身体，是受到欲望驱使的洗澡的变态形式，又碍于传统道德的限制，所以中国很多人打着洗澡的名义去“吃肉”。

　　同理，国家存在的根本是人民，有百姓才有国家，有君主却未必有国家，历史上有很多昏庸的亡国之君。“民为重，社稷次之，君为轻”是中国传统思想中熠熠生辉的民粹观点。在中国传统政治形象塑造中，当皇帝不是享福的，而是吃苦的，要为民生社稷操不完的心、受不完的累，还承担着被误解的恶名，统治者必须是德行天下第一。尧管理天下没过多长时间就要让位给许由，许由不仅不同意还跑到河边去洗耳朵;祖制规定，新皇帝在继位之前要先大哭一场：父皇啊，您把这千钧重担交给儿臣，这让儿臣怎么受得了啊。然后要在众大臣的强逼、挟持下才肯坐上宝座。考察历史就会发现，“全心全意为人民服务”和古代的当皇帝是为社稷百姓操心受累的观点同出一源，都是出于极端理想的设置。欲望的现实则是，一旦获得管理国家的权利，巨大到难以描述的利益就唾手可得，统治者或统治集团就会陷入无限膨胀的个人私欲中，可是中国传统政治的理想标准又和个人私欲格格不入，所以在中国政体中，老百姓再身家无几也得做“主人”，统治者再身家豪富也得做“仆人”。

　　这是中国的不被官方承认的一个特色。