一
旅游是为了游山玩水吗?当然是。仅是为了游览山的奇观,玩赏水的美姿吗?则不尽然。山水背后定有更多传奇,方能吸引千百年来无数人寻芳探秘。
2016年夏天,我来到四川,游览了青城山、都江堰、乐山大佛、武侯祠、杜甫草堂等著名景点,感触最深的还是两山一水,两山是都江堰的玉垒山,乐山大佛所在的凌云山,一水自然是都江堰的水。一路走,一路感慨:这山水背后蕴含着怎样的骨和魂啊!能成为民族文化的精彩缩影和有机组成!
二
为什么要修建都江堰?
商鞅变法后的秦崛起,目光瞄向东方。公元前316年,秦大将司马错廷议中力主乘古巴国(重庆)古蜀国(成都)内战之机先伐蜀,扩大版图,增加国力,沿长江顺势而灭楚称霸天下。《华阳国志》载司马错的论证:“(巴蜀)水通于楚,有巴之劲卒,浮大舶船以东向楚,楚地可得。得蜀则得楚,楚亡则天下并矣。”灭蜀后,司马错率十万众万艘船浮江伐楚,但粮草物资不济,无法深入楚国,从蜀国中心成都把士兵粮草军器运到岷江码头还有五十多公里的陆路,成本太高,因此,秦开始酝酿把岷江改道使其经过成都,成为战争补给线。公元前256年,秦昭王派知天文晓地理的36岁青年才俊李冰任蜀郡守,治岷江,开航道,为秦军运送军需物资,确保秦统一之大业。而建成两多年来,都江堰驯服湍急的岷江,把之前因落差达273米而饱受水患的成都平原灌溉成沃野千里,本为航道,实成泄洪和灌溉之利器,使四川“水旱从人,不知饥馑,时无荒年,谓之天府”(《华阳国志》)。都江堰哺育了四川人民,“灌溉”出李白、杜甫、陆游等一批中国最杰出的诗人,也润泽了中华民族,尤其是到现代,成为抗战大后方,为抗日立下大功劳。

先民凭高超的智慧和惊人的毅力,成就了这样一个人类水利工程史上的奇迹:无坝,不破坏生态,沿用两千多年至今还能灌溉成都平原一千万余亩土地,太了不起了!我站在宝瓶口对面的河岸,凝视那开阔的河流霎时被收紧,从玉垒山和离堆的山岩峭壁对峙成的狭窄口子钻过,仿佛一群不甘心被驯顺的野马一般,梗着脖子,尥着蹶子,一路咆哮着冲向辽阔的成都平原,水流湍急,浪花四溅。遥想千百年来,每一滴发源于岷江上游雪山的水,穿深壑,钻密林,呼啸而出,奔腾而下,一入平原自然更肆意而为,不承想在此受阻,狠狠砸向山岩:别挡我的路,让我随便流。山岩却任凭叫嚣,自是岿然不动,引导着凶猛不定的岷江成为造福两川人民的福水。这水与山的搏击,多像五千年中华民族的生存史!中华文明能成为世界唯一没有中断的文明,是因为始终以山为骨,像山一样坚韧不屈地毅立!
我觉得都江堰最难的是凿开玉垒山这座岷江流向成都平原的天然屏障,把水引入成都平原。那时还没有发明火药,也没有更多的先进工具。要把大山劈开,就只能用简陋的铁锤扦子凿打,至少需要30年,而秦国的统一大业却迫在眉捷不能等待太久。直至今日,我们都不得不佩服先民那超人的智慧:火烧水浇岩石!人们在山岩上架起大量木柴点火燃烧到岩石发红,再用冰凉的江水,一瓢瓢泼向滚烫的石面。经过热胀冷缩,岩石崩裂疏松之后,人们才腰系吊绳,登上岩壁,挥锤凿打。这一来,便大大加快了工程的进度。光阴荏苒,历经8年,玉垒山终于敞开胸怀,分出了一条宽20米的水路。汩汩清流,从宝瓶口奔涌泻出,永久性地灌溉着成都平原。果然是极其宝贵的瓶口啊!
8年时光,人生能有几个8年呢!这8年就做一件事:凿山!在看似不可能的地方,凿开了通向希望的缺口。我想当初一定有很多人会嘲笑凿山的想法:这怎么可能嘛?明知不可而为之,这正是儒家的思想精华!这样的思想,后来在参观武侯祠我还看到了。在武侯祠里有这样一副对联:“自任以天下之重如此!是知其不可而为之欤?”这不正是诸葛亮的写照吗?帮助最弱小的刘备奠定鼎立之基业,调和众多力量艰难治蜀,明知胜算小而多次北伐曹魏恢复汉室,以诸葛亮之才智,焉能不知不可为事的后果,但又有何妨?“尽吾志也而不能至者,可以无悔矣!”人民记住了这些明知不可而为之的人。
三
这种明知不可而为之的山一般的坚韧不屈品格,我还在修建了乐山大佛的海通法师那儿深刻感受到。同样也是凿山,同样也是被很多人嘲笑为不可能完成的事,同样也是最后凭坚韧的毅力,留下一个扎扎实实造福于民有利万代的大工程!不同的是,都江堰凿穿玉垒山是为了泄水,海通和尚凿凌云山是为了填水。
云游四方最后落脚到四川乐山(古嘉州)凌云寺并最终成为住持的海通法师,每次功课完毕都要站在临江高崖上,俯瞰崖壁下滔滔江河,这汇聚了青衣江、大渡河、岷江三条大江的江面是何等辽阔,何等地令人胸襟大开!可是江景虽壮阔优美,但为生计奔波的顺三江而下的百姓船只,屡屡因陷入崖下众多漩涡无法操控船只而触壁沉没,船毁人亡,百姓痛呼惨叫,令人不忍闻不忍看。深具佛家大慈悲心的海通法师岂能坐视不管?他当即发下宏愿:凿山为佛以镇江水,既为弘扬佛法,让四方民众对高大宏伟庄严的佛像心生敬仰之情,亲近佛教,也能使凿下的石块填满漩涡抚平江水福泽船家,一举数得,何乐而不为?
海通法师又开始了云游之路,不过这次目标更宏大,信念更坚定,那就是化缘到足够钱财来凿开山岩修建大佛,披星戴月,风霜雨露,众人被他诚心所感,纷纷出钱出力。当地一官员如蝇逐臭闻风而来,以收管理费为名勒索钱财,海通法师看着他贪婪丑恶的嘴脸,想起自己发下的宏愿,想起百姓沉船的惨剧,想起20年化缘路上遇到种种艰辛,怒从心起,疾言厉色地说:“自目可剜,佛财难得。”官员仗势欺人:“尝试将来。”海通从容“自抉其目,捧盘致之”,“吏因大惊,奔走祈悔”。海通舍己献身大义凛然的精神感动了四方民众,更激发了大家修好大佛的决心,工程加快,可惜过度劳累和失去双目让海通法师几年后圆寂,没能看到大佛竣工,后继者花了近90年终成伟业!
站在瘦削却坚毅的海通塑像前,我比站在通高71米乐山大佛前更有感慨,想起海通的事迹,眼眶湿润,这是怎样的精神支撑海通法师完成这看似不可为之事?佛家讲四大皆空,超脱尘缘,可我们在身入法门的海通法师身上,感受更多的是儒家造福苍生坚忍超拔的品格!我想那些达到一定高度的民族先贤,在更高的精神品格和理想信念层面是相通的,那就是都拥有山一般的骨架和脊梁!我们的民族正因为有这样的骨架和脊梁,才能挺立于世界民族之林五千年不倒!
四
孔子曾说过:“知者乐水,仁者乐山;知者动,仁者静;知者乐,仁者寿。”李冰和海通法师就是这样的仁者,拥有山的刚正坚强稳重,几年甚至十几年就为做好一件事,坚持不懈,持之以恒。他们又是卓越的智者,具备水的灵动、圆融、飞扬,他们高超的创新思维,突破常规的思考方式,让千载后的我们都赞叹不已。
一说到治水,我们第一反应就是筑堤,修坝,对抗江河,控制江河。但到了李冰那儿,我们看到的却是极其巧妙地分水,导水,用水。
分水。经过三年艰苦的实地考察,李冰掌握了整个地区的地形水文情况,他选择在山丘和平原的分界点上建造都江堰,以锁住岷江的咽喉,最好地控制水的流量。面对滚滚而下的江水,首先用鱼嘴分水堤把江水分为内外两江,平时六成江水分入内江,以保证成都平原的航运灌溉,夏季洪水来临,六成以上的江水泄入外江,保证成都平原不受洪灾。之所以能做到“四六分水”,是因为李冰巧妙利用内江河岸弯河床深的特点,分水鱼嘴的选址和修建也保证内外江面宽比为4:6。水少时,6成水流向深而窄的内江(深水域能装更多水),水多时,6成水流向宽而浅的外江(宽水域能装更多水)。
导水。被一分为二的江水还是很湍急,水量还是大,李冰凿开玉垒山,和离堆构成宝瓶口,如同约束狂野江水的瓶颈,控制合适水量进入成都平原,多余的水从飞沙堰溢入外江,做到二次分洪。如何保障水量合适呢?李冰在宝瓶口前的河床底埋下了石马,每年枯水季节掏滩时只要看见石马,深度就够标准了(后来改成卧铁)。在岁修时还要调整飞沙堰的高度,确保飞沙堰既能排沙,又能泄洪。这“深掏滩低作堰”的六字治水真经,历经千年,至今还被奉为治水圭臬,为世所用。我游完分水鱼嘴,过安澜桥,到对面二王庙,拾阶而上,猛一抬头,这嵌入墙壁的六个大字映入眼帘,直砸内心,有史以来,人类说了多少话,写了多少字,但被历史记住的又有多少?只要都江堰在,李冰的这六字将永存每一个中国人心中!
用水。迄今为止,全世界水利工程,比如三峡工程,美国的胡佛大坝,埃及的阿斯旺大坝,都为泥沙排放而头疼,看看都江堰怎么解决的吧。在鱼嘴分流的地方,内江处于凹地,外江处于凸地,根据弯道的水流规律,表层水流流向凹地,底层水流流向凸地。因此,随洪水而下的沙石大部分随底层水流流向外江。分沙之后,仍然有部分泥沙流向内江。这时,河道又利用江水直冲水底崖壁而产生的漩流冲力,再度将泥沙从河道侧面的飞沙堰排走。洪水越大,沙石的排除率越高,最高竟可达到98%。高,实在是高啊。河岸的弯直,河床的凹凸,水底的崖壁,弯道流体力学原理,漩涡冲刷,让水自己来解决水的问题,古人咋这么会因势利导,巧妙借形,最大程度尊重生态的呢?我看到的是如水一般飞扬灵动的流动性思维。这种思维一定有其形成的深层次原因:一是儒道文化的长期濡染浸润,使李冰处事运用了儒道最精华的思想,二是人们在与岷江水患长期斗争的过程中,积累了丰富的治水经验,认识了河流的重要运动规律,这些都为李冰父子建设都江堰奠定了技术理论基础。
这种因势利导的思维,在海通法师那儿也运用得淋漓尽致。由于凌云山的岩石是红砂岩,质地疏松,易于凿刻雕塑,当然也容易风化,建造者为乐山大佛设计了一套巧妙的隐藏的排水系统:在大佛头部18层螺髻中,第4层、第9层和第18层各有一条横向排水沟,远望根本看不出来。大佛的衣领和衣纹褶皱上也有排水沟,而正胸左侧的水沟则与右臂后侧水沟相连。两耳背后靠山崖处,有洞穴左右相通,便于排水,这些水沟和洞穴,组成了科学的排水、隔湿和通风系统,防止了大佛被侵蚀和风化,千百年来,对于保护大佛起着重要的作用。

水是流动的,这是水的精魂,流动带来了灵气,拥有了变化。中国古人解决问题的思维方式也像水一样流动起来,不死板,无固执,会变通,巧借势,成就了高妙的中国智慧。
五
此次四川之行,我感悟到了两个自信:信仰自信和文化自信。
我要说中国人的信仰是信先贤和济苍生,这样的信仰更有现实意义。民族的那些圣哲和贤才都是后人学习和模仿的榜样,更是精神成长的源泉,山骨水魂的民族品格,就是这样通过一代代名人的示范引领传承下去,支撑着民族的长期发展。
游览武侯祠时,我长久地徘徊在岳飞夜题诸葛亮《出师表》的廊壁前,遥想1000年前的武将和1800年前的文臣是怎样的心意相通?岳飞军旅生涯中偶过成都,夜宿武侯祠,掌灯细阅历朝历代赞颂诸葛亮的碑文铭刻,越看越难以成寐,索性要来纸笔,挥毫而就《出师表》,笔至酣畅淋漓处,线条飞扬灵动,全篇书法一气呵成,用笔洒脱,字字能感受到岳飞那澎湃的热血和折服于诸葛亮耿耿忠心的感动!忠诚尽职等品格在这样一个雨夜传递到岳飞,千百年来,参观的人们又从诸葛亮和岳飞那儿接过山骨水魂的民族品格。信先贤,所以我们修建武侯祠,二王庙,岳飞庙,千年祭祀,千年传承。信先贤,所以我们才会把李冰神化,当作川主来祭拜,当作水神来敬仰。这比信虚无缥缈的各路神仙的宗教是不是来得更实在更有意义?
济苍生亦是千百年来士子的人生信条。在成都杜甫草堂,我震撼于草屋的简陋,黄泥墙壁,茅草屋顶,屋内光线暗淡,空间狭小,家具寥寥,也就堪堪能落脚而已。我更震撼于草屋主人的信仰,《茅屋为秋风所破歌》是早就会背的,但在这样的雨天,站在简陋的草屋前,看石碑上刻的这首诗,尤其是背到“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜”时,我禁不住潸然泪下,这种不顾个人安危大济天下苍生的胸襟还称不上信仰吗?从早年的“致君尧舜上,再使风俗淳”到中年“穷年忧黎元,叹息肠内热”,再到晚年“戎马关山北,凭轩涕泗流”,杜甫一生都惦记着国家和百姓!济苍生的信仰我还在李冰身上读到,都江堰只是李冰众多水利工程中的一项,他一辈子都为百姓修水利,除弊害,最后倒在工地上。我还在青城山的张天师身上读到,张陵修道青城山,本是方外之人,却时刻关注百姓利益,蜀中瘟疫盛行之时,张真人送药诊治,到处救助百姓。老子云:“上善若水,水善利万物而不争。”水滋润万物生长,却甘处卑下,不争名利,这多像有济苍生信仰的士子啊!
再说文化自信。四川之行,李冰、海通法师、诸葛亮、杜甫等人的事迹让我感受到刚健进取、大济苍生、明知不可而为之,如山一般的儒家文化;都江堰和乐山大佛的高超智慧让我感受到“一生二,二生三,三生万物”“道法自然”“天人合一”,圆融变通,随势赋形,如水一般的道家文化。正因为有这么深厚的文化土壤,才培养出这么多杰出的民族先贤,润泽中华文明,使之成为没有中断的文明!
让我们在山水中去感受山骨水魂的民族先贤,感受山骨水魂的巴蜀大地,感受山骨水魂的民族品格!
阅读感言