欧式大铁门占了门脸的三分之二，装饰图案是纵横交错的花叶枝条，冷眼看密不透风，细品又疏可跑马。店牌鞋盒大小，四周有小花叶装饰，方正立于门楣之上，上面两个字是铸出来的：“午后”。

　　进了门，经过一个大玄关似的过厅，苏蓉看见康默。他坐在最里面、靠窗的位置，秋千椅是藤编的，从天花板上吊下来，他坐在上面既闲适，又有那么点儿怪异。窗台宽大，通常用来养金鱼的玻璃罐里面养着绿萝，营养液里面根系分明，枝条柔软，叶片翠绿，从罐口蔓出去，沿着窗棂布好的细绳蜿蜿蜒蜒地向上攀爬。

　　苏蓉向康默自我介绍，李阿雅临时有事，由她来给他做访谈。

　　“我是实习生，没什么经验。”

　　“白纸好啊，”康默笑笑，“可以画最新最美的图画。”

　　康默是电视台节目主持人，周六周日晚上十五分钟的“读书时间”以及每周一次的谈话节目“捕风捉影”——话题多为时尚热点和某些尖锐话题——收视率很高，他的主持风格优雅、知性、幽默。

　　苏蓉从双肩包里掏出本子、笔摆在桌面上，寻常的动作因了康默的审视变得有表演性了，她拿出李阿雅交给她的那张纸看了一眼，清了清嗓子，问，“这次您是媒体界惟一入选‘十杰’的，能谈谈入选感想吗?”

　　“受宠若惊。”

　　“对您未来的生活会有什么影响吗?”

　　康默耸了下肩膀，“拭目以待。”

　　“您怎么看待这个荣誉?”

　　“我所以伟大，”康默笑了起来，“是因为我站在巨人的肩膀上。”

　　苏蓉脸红了。她搞不清楚怎么做更好，把本子合上转身就走，还是把他的话实录下来发在报纸上?要是能把他讲话时的神情也描写一下就更好了。她的目光瞥向烟灰缸，发现里面有几支细细的抽了一半的烟蒂，过滤嘴的地方有口红印迹。

　　康默好像也意识到自己有些过分了，收敛了笑容，问她，“你是哪个学校的?”

　　“——师大。”

　　“什么专业?”

　　“新闻。”

　　苏蓉想起上大学的第一天，新同学见面会开得热情洋溢，大家的发言慷慨激昂，“无冕之王”频频出现，好像讲台上面堂而皇之就摆着个王冠。

　　“我们是校友，”康默说，“我是中文系的。”

　　苏蓉知道他们是校友，也知道他学中文。来之前她上网查过他的资料。

　　“学中文怎么会当主持人的?”

　　“我们刚上大学时，流行了一阵子舞台剧，我演过哈姆雷特、周萍，也演过屈原，电视台还录播过，后来他们想办个大学生类的娱乐栏目，就把我要过去了。挺没劲的，是吧?”

　　“有本事的人，”苏蓉说，“都这么低调。”

　　康默放声大笑时，某些封闭的东西也随着笑声奔涌出来。像点亮的灯笼，打开的酒窖，或者乌云滑过后喷射出来的阳光。他笑得那么厉害，连他坐着的秋千椅都荡漾起来了。

　　苏蓉也笑了。

　　“你们现在流行什么?”康默问，“DV、网恋、暴走，反正这一路东西吧，对不对?”

　　“你说的这些都存在，但因人而异。”

　　苏蓉就很少涉及这些时髦的东西。上大学的头半年，她过得相当辛苦。课本上的东西她倒不怕，让她困扰的是使用自动感应水龙头，在肯德基闭着眼睛流利地点餐，学会辨别看着很体面其实是地摊货，而一件破烂儿似的T恤衫却价值过千之类的问题，她还得知道切-格瓦拉的头像、甲壳虫乐队的经典曲目、好莱坞走红影星们的名字、动画片里面的标志性形象、国际一线化妆品品牌以及最流行的文化杂志和网站名称，更别提国内外明星们的逸事和绯闻了。

　　同宿舍的女孩子都来自大城市，有一个去欧洲旅游过，另外一个东南亚国家差不多走遍了，她们夏天穿大头皮鞋配牛仔短裤脖子上绕一条好几米长的围巾，数九寒天羽绒服里面只一件无袖T恤，她们对在校园里手拉手的情侣做鬼脸，对在宿舍里面过夜的情人却又视而不见。