我曾看过一个关于手绢的故事，那是莎士比亚四大悲剧之一的《奥赛罗》，剧中的黑人统帅奥赛罗曾送给他最疼爱的女人苔丝德蒙娜一块手绢，做为二人的定情信物;却因奥赛罗的愚顽与固执，轻信了身边的小人伊阿古的谗言，误以为苔丝德蒙娜与自己手下的爱将有染，而那手绢最终成了苔丝德蒙娜绝命的“罪证”。虽然那“有染之说”纯系子虚乌有，虽然苔丝德蒙娜是纯洁的、无辜的，但纯洁感化得了奥赛罗的愚顽与固执吗!无辜救得了苔丝德蒙娜的命吗!当奥赛罗抱着刚刚被自己掐死的苔丝德蒙娜的时候，恍然大悟，但为时已晚，一切已无法挽救——他被小人戏弄了。我一度不解，难道那手绢上会有什么不祥……

　　懵懂中，想起了朋友讲给我的又一段关于手绢的故事，一段感人又令人惋惜的故事。一方绿色的、绣着一颗心型图案的手绢，那是一个俊朗男人送给一个中年靓丽女性的方手绢，成了他和她之间相识与沟通的一座“鹊桥”。是一次不期而遇的偶然出行，两个陌路之人，从躲躲闪闪的最初对视，到断断续续的交谈，到相见恨晚的热聊，俨然是一对久别重逢的朋友。当然，后来的同行便成了二人深入交往的催化剂。这样的不期而遇，让她情动不已，让他如获至宝。同行结束，各奔他方的时候，两人面对面，脉脉含情，难舍难分。他从挎包里掏出了一个小小手提袋，递到她的面前，“做个纪念吧!”泪眼模糊的她接受了他的礼物。“打开看看!”乖乖地，她打开了手提袋，一方绿色的方手绢呈在眼前。她捧着那方绿色的手绢，想起了他选购时的情境，心里涌起难以言喻的激动：原来你是在为我准备礼物啊!她凝视着他，下意识地把那方手绢紧紧贴在胸前，一股幸福感让她长时间地闭上了眼睛，任由泪水酣畅地流淌。他们互留了联系方式，不舍地分别了。从那以后，这方绿手绢便与她形影不离，想起他来，就掏出来嗅一嗅，吻一吻，那上面仿佛还残留着他的味道，仿佛还闪动着他们一路同行的点点滴滴。自那以后，绿手绢便成了她生活中不可或缺的最爱。在她和它之间，还曾发生过一段失而复得的小故事：那是送她手绢不久的一个晚上，她带着一只小包包，里面装着那方手绢，和女儿一道去参加朋友的聚会。聚会结束得很晚，连末班公交也收车了，她和女儿只好“打的”回住处。当她下车时发现随身携带的小包不见了，她马上催促司机：“快，刚才的那家酒店!”女儿不解，责怪母亲：“什么事还值得再‘打的’回去一趟?”她并不解释，只是一个劲地催促司机。“的士”发了疯似地在大街上疾驰，她仍然嫌慢，仍然不停地催促着“快!快!”车到酒店，她连车钱也没顾得给就冲进酒店去找那个服务员。她拉着服务员的手急急地问：“刚才……707包间，一个包包，紫红色的，见到了吗?”当她听说那个小包包没丢时，一边连声道谢一边追问：“小包在哪儿……在哪儿?”服务员指着大堂经理的办公桌，“看见了吗?”办公桌上，那个最熟悉的紫红色的女式手包就放在电话机旁，“正是，正是!”她两眼充满了惊喜，不顾一切地冲了过去，一把抓住了那个紫红色的真皮包包，急急地打开拉链，掏出了一块绿色的手绢，慢慢送到唇边，轻轻地吻着，一遍遍地自语：“我的上帝啊，可找到了，可找到了……”付了车钱的女儿看着母亲激动成这副样子，哭笑不得，“妈，你今天是怎么了?一方绿手绢，你说值吗?!”渐渐从焦虑与兴奋中平静下来的她点着女儿的额头，认真地只说了一句话：“傻孩子，你不知道啊!” 是啊，女儿怎么会知道那是她的心仪之人送给她的信物呢?又怎么会知道那上面饱含着的是她对心仪之人的牵挂和思念呢!

　　女儿被这故事震撼了，明白了一方小小的手绢在母亲心中的位置，更明白了那方小小的手绢的失而复得竟让母亲如此忘情的缘由;这就是一种渴望、一种期待，这就叫爱吧。女儿猛地想起了自打自己记事起耳闻目睹到的家庭生活，想起了从小就听惯了的父母的吵架声，想起了记忆中母亲的生活，那里缺少倾心的呵护，缺少真挚的疼爱，更缺少包容和理解。一个文化人为了自己多磨的家庭，违心地嫁给了一个缺情少爱的男人。

　　母亲的婚姻，是在被对方强烈追求而又迟疑不定的时候，家里给促成的。因为，母亲大学毕业已经26岁了，在那个年代，已是标准的大龄女青年，母亲虽没有强烈的嫁人欲望，但家里着急。于是，与比自己大4岁一个同班同学相处了仅仅几个月，还不知道什么叫恋爱时，就成了人家的媳妇。那婚姻里根本没有爱，只是一种莫名的驱使。母亲虽有些违心，却认了，甚至还时时想调理出爱的滋味来。

　　女儿清楚记得，父亲虽是个很有文化的人，却酗酒成性，常常深更半夜喝得醉醺醺的回家，而且进门就骂人;甚至有时吐得床上床下满屋子都是。吐完了，没事人一样的父亲倒头便睡。那呛人的腐臭叫人作呕，早没了睡意的母亲每次都要忍气吞声地收拾，等都洗涮完毕，天也快亮了。

　　女儿还记得，父亲是个感情不专一的男人，自己还很小的时候，就听母亲说父亲在外面有人了。母亲怕别人笑话，一直忍着;心里苦苦的，却从没有泪。母亲知道眼泪感化不了铁石心肠的父亲;从那时开始，母亲便把全部心思都寄托在女儿身上，以此来弥补空落的内心。

　　女儿更记得，父亲是一个极没教养又脾气顶臭的人，稍不如意，就拿母亲出气，甚至拿自己出气;拳打脚踢，无所不用。有一次把母亲从屋里打到屋外，又把母亲踹得滚楼梯。家暴生生地把母女俩逼出了家门，她们无法面对这种粗暴，在自己还很小的时候，母亲就决意带着女儿远走异乡了。

　　女儿忘不了，父亲是一个毫无责任感的男人。与母亲分居后，他带了女研究生，却没有想到日久生情，竟使比他小20几岁的对方有了身孕。毫无羞愧的父亲找到母亲，恳求母亲与他办离婚手续。自那以后，父亲便不再与她们有联系了。

　　女儿同情自己的母亲，在自己成人之后曾多次告诉母亲，跟这样的男人分手就对了，有这样的父亲自己都觉得丢人。而每逢这时，母亲总是无奈地摇摇头。

　　又是一次出行，是母亲为了去见自己朝思暮想的人，去见那个送她绿手绢的人。在大西北的黄河之滨，母亲见到了自己想见的人，那种兴奋自然难以言喻。7天的欢聚，母亲得到了自己期待已久的最爱;只是时间太无情，匆匆的欢聚，刚刚调理出幸福的滋味来却又要匆匆分别了。

　　离别之时，她和“哥哥”，一个在车上，一个在车下，两只拉着的手越拉越紧，两双噙满泪水的眼睛死死地盯着对方;没有话，只有抽泣。开车的汽笛声响了，这往常听惯了的声音此刻却像一阵呜咽;母亲一下子放出了哭声，泪水像断了线的珠子滚过脸颊;“哥哥”也控制不住自己了，一边摇着头一边重复着一个字：“别……别……”列车启动了，紧拉着的手被无情地扯开。母亲的哭声更大，她伸着双手，使劲地伸着，朝着“哥哥”;她顾不了什么气质、什么疑惑的目光，只是任由自己宣泄着对“哥哥”的眷恋与难舍，“哥哥……”母亲不停地拍打着车窗玻璃，只是哭。西行，让母亲圆了一份孕育许久、期盼许久的情缘，让母亲在人到中年之时找到了真正爱慕的人，也得到了来自对方的真诚的回报。虽然只有短短的7天，但母亲却享受到了从未有过的幸福。7天里，母亲一直兴奋着，像一只快乐的小鸟，绕着她深爱着的“哥哥”，飞啊，叫啊，仿佛换了一个人，话语格外多、格外甜，听得“哥哥”一个劲地傻笑，却一句话也没有;7天里，母亲的脸上始终堆满笑容，仿佛要将心底的愉悦昭告给天下所有懂爱的人。当西行行将结束的时候，这只快乐的“小鸟”累了，不飞了，不叫了;眼睛直直的，脸色阴阴的……她几次悄悄对自己说：“时间为什么过得这么快?刚刚开始，却要结束了。我真的有点受不了，一想到就要和“哥哥”分开了，我说什么也乐不起来，我觉得这些天里“哥哥”对我的好都模糊了，留给我的只有这最后的留恋。我不敢去想明天，太残酷了……”这时，她突然想起了上车前“哥哥”送她的小礼物，从挎包里翻出了那个方盒，打开一看，一方蓝色的手绢;纯纯的高原蓝，上面是几片洁白的云，下面两只小羊拥在一起。好辽远又温馨的情景。她又在挎包里翻出了那个紫红色的手包，拉开拉链，掏出了那方绿色的手绢。两方手绢，一蓝一绿;她明白了：这就是“哥哥”的家乡啊，他把他的家乡装在手绢里，送给了她……她，手捧着两方手绢，捂住了脸，轻轻的抽泣声透过手绢，传得很远……她与他分别了，那两方手绢，成了最亲的见证;那上面，有相识的信息，有告别的泪水。

　　女儿终于明白了，母亲需要爱，渴望爱;在没有爱的家中，她太苦了。女儿更理解了，母亲对当初那方绿手绢的用心与动情，那是可遇而不可求的收获。可是，如今，母亲与那位送绿手绢又送蓝手绢的叔叔怎样了呢?母亲只是更多地说过他与那位叔叔的那7天重逢，讲过那7天里最难忘的真实体味;觉得母亲很享受，那是母亲的一次真心的心动。那以后，便再没听母亲说起过她的那段艳遇，只是告诉她那位叔叔一直是一个人生活，而那两方手绢一直藏在母亲的那个紫红色的手包里。

　　没有必要去查考故事的真实性，却让我一下子想起了曾几次听说的关于送女人手绢的提示：千万别送女人手绢啊，人说送女人手绢结局不好的。奥赛罗送手绢给苔丝德蒙娜，成就了一代经典;那位“哥哥”两次送手绢给她，却只留下了一个没有结局的“结局”。如今，手绢，不，应该叫方巾了，好像与人们的生活不那么亲近了，渐渐远了，那方形的织物仿佛已经完成了它的历史使命;虽然，市场上还有出售，但方巾与情感已经再难续写新的情缘了……