创造一个相似之物的技巧

　　莫里斯：《伏尔松西固尔德》(1876)

　　我想到一只老虎。冥色提升了

　　巨大而繁忙的图书馆

　　让那些书架也显得遥远;

　　勇敢、天真、浴血而又新奇，

　　它要穿过它的树林与白昼

　　把足迹印上一道泥泞的河岸

　　这河的名字它并不知晓

　　(在它的世界里没有名字和往昔

　　也没有未来，只有确凿的瞬间)

　　它要跨越蛮荒的距离

　　要在交织的气味的迷宫里

　　嗅出黎明的气味

　　和麋鹿的沁香的气味;

　　在竹子的条纹里我辩认出

　　它的条纹，并且想见

　　它颤动的华丽皮肤所覆盖的骨架。

　　在这座行星上，徒劳地错杂着

　　凸面的大海和沙漠;

　　从南美洲一个遥远的港口

　　从这间屋子里我追踪和梦见了你、

　　在恒河两岸出没的老虎呵。

　　夜色流遍我的 心灵我沉思

　　我在诗篇里呼唤的老虎

　　是一只象征与阴影的老虎，

　　一系列文学的比喻和

　　一连串百科全书的记 忆

　　不是那要命的老虎，那不祥的珍宝

　　它在太阳或变幻无常的月亮之下，

　　在苏门答腊或孟加拉执行着

　　它爱情，懒散和死亡的惯例。

　　我反对象征的老虎，用那一只

　　真实的老虎，热血的老虎，

　　它屠杀了野牛种族的十分之一

　　而在今天，59年8月3日，

　　它在大草原上又铺开了一道沉着的

　　阴影，然而为它命名，

　　推想它的环境、这行为己经

　　把它变成了艺术的虚构，而不是

　　大地上行走的众生中的生命。

　　我们要寻找第三只老虎。这一只

　　像别的一样会成为我梦幻的

　　一个形式，人类词语的一种组合，

　　不会是有血有肉的老虎

　　在神话以外的世界上踩遍大地。

　　我对此了如指掌，但某种事物

　　迫使我进行这模糊的，毫无意义的

　　古老冒险，我仍然坚持着

　　在入夜的时辰里寻找

　　那不在我诗中的，那另一只老虎。