馨文居

首页 > 杂文荟萃 > 经典杂文 >

电影外面的特洛伊城

时间:  2023-12-02   阅读:    作者:  格桑亚西

  一

  土耳其恰拉卡莱市郊不远,有特洛伊。那个因美女海伦和木马计闻名遐迩的古城,如今是一片残垣断壁。

  好电影真的诱人,就因为布拉德·皮特在电影《特洛伊》里扮相英武的阿喀琉斯,我前后占用自己两个假期,先希腊,再土耳其,从进攻者出发的西岸到防卫者坚守的东端,绕着爱琴海转圈,追寻那段失落的历史,为的是圆一个童年梦幻。

  尽管行前有人提醒,传说中的特洛伊不过是德国考古学家迟至19世纪中期才发现的一片废墟,没有圆形剧场,没有像样的卫城,除了石头还是石头,但我笃信,在那些紧密或松动的石头缝隙里,就镶嵌有引人入胜的英雄故事和数不胜数的古老谜题。

  和理想中劫富济贫、锄强扶弱的江湖豪杰不同,古希腊神话里,“英雄”只是个中性的词语。

  “夫草之精秀者为英,兽之特群者为雄”。不分动物植物,要的只是出类拔萃,与众不同。

美文,小清新图片,馨文居

  英雄不一定是平民百姓道德范畴里的好人。在他们身上,我们看到更多的是残暴,然而磊落。

  有什么办法,那是人类文明的鸿蒙时代,混沌初开,真相与神话混为一谈,不分彼此。英雄质朴天真,冷酷乖戾。王者建立起壮丽的城邦国家,相互征讨攻伐,毁灭复兴,风水轮回,犹如月落日升。

  生活在那样的时代,居住在特洛伊城,安全感肯定是匮乏的。居家度日、引车卖浆,凡夫俗子无力掌控自己和妻小命运,早起亮煌煌阳光和煦,黄昏乌鸦鸦敌军压境,木马肚子里杀出特种兵,手起刀落,如砍菜切瓜,平民百姓血流成河,阿喀琉斯们立业建功。

  英雄回到斯巴达、雅典、叙拉古。他们带回战利品,赢得女人芳心。

  都是些健美丰盈的女人,身材高大,面若桃花,以至于几千年后的英国诗人拜伦,还要在《雅典的少女》中深情吟诵:“我要凭着那松开的鬈发,每一阵爱琴海的风都追逐着它,我要凭借那长睫毛的眼睛,睫毛直吻着你颊上的桃红。”

  橄榄油、葡萄酒、蜂蜜水、柠檬汁。外酥内软的面包刚刚出炉,散发新麦的甜香。

  心甘情愿为英雄生儿育女,然后在英雄战死沙场以后,给儿女们讲述他们父亲的故事。

  宿命如此。就算浑身上下刀枪不入的阿喀琉斯,上天也要在其脚后跟安插下致命死穴。

  故事如酒,在时光中秘制,发酵,酿成诗人行吟,荷马说唱,几千年不绝于耳。有关特洛伊的影视作品汗牛充栋。其中堪称史诗的,是2004年华纳兄弟电影公司的《特洛伊》。导演沃尔夫冈·彼得森对剧情的创新解读,布拉德·皮特等影星的精湛演技,计算机特效的强力加持,使这部电影的场面和情节更接近人们想象中的特洛伊战争。

  我小时候没条件读到希腊神话,故事都来自父亲的讲述。“木马计”是其中之一,翻来覆去次数最多,父亲还指给我看旧英文书刊中的插图。那些文本是父亲的珍藏,即使辗转流离,也一直不舍得扔掉。

  20世纪70年代的偏远小县寒碜闭塞,生计落魄、困顿在家的父亲就是我的荷马,尽管他伤残的是胳膊不是眼睛,故事也没有琴声伴随。父亲用他残损的手托举年幼的我,努力给我展示一些仿佛天籁的东西,藏头露尾,欲说还休,抽象的故事,让我神往许多年。

  这次不远万里,来到特洛伊,有补课的意思。 二

  小巴从恰纳卡莱市区出发,穿过橄榄树林和向日葵田地,约莫有40公里路程。

  遗址门口放置有巨大木马,可以登梯入室。但是构造太过简单,马肚子方墩墩的,大到足够藏下三五十条精壮汉子,怎么看,都是个加了马头、马尾的木头房子。希腊联军若把木马造成这个样子,大概就骗不了勇敢的特洛伊人,进不去特洛伊城,就要两手空空,铩羽而归了。

  应市政当局请求,电影《特洛伊》的道具马送给恰纳卡莱市,放在海滨广场中央,惟妙惟肖,符合想象。拍照留念,效果很好。但是肚子不大,藏不了几个“阿喀琉斯”。

美文,小清新图片,馨文居

  石砌城墙还在,墙面带坡度,可以想见当年的固若金汤。阿波罗神庙台阶完好,神像已经没有踪迹。直通城门的道路很宽,铺装有平整石板,兴高采烈的特洛伊人,拖拽巨大木马,就是从这里走向中心广场,庆祝想当然的胜利。

  但他们不知道,他们在走向毁灭。

  杀机暗藏,希腊人单等狂欢的人群沉睡。

  天风浩荡,小亚细亚初秋正午的阳光如此炽烈,万千光芒锐利如箭镞,劈头盖脸胡乱射来,而我穿行于废墟中。

  这片古老的战场,橄榄树在沙质土壤上顽强生长,枝叶茂密,细长叶片下面,挂满椭圆果实。向日葵已经黄熟,沉甸甸大脸盘向下垂落,像严阵以待的特洛伊士兵。田陌和废墟向四方铺展,高低不平,起伏不定,一直绵延到退出老远的爱琴海边。强悍的希腊联军就从那里抢滩登陆。

  那个时代,英雄辈出,星汉灿烂。联军方面是阿伽门农、阿喀琉斯、奥德修斯,特洛伊则拥有赫克托尔、帕里斯。冲冠一怒为红颜,无论东方西方,历史上从来不乏这样的范例。

  也是非常的孩子气,以海伦为由,双方大打出手,苦战十年,不分胜负。

  当然这可能只是事物浮皮潦草的外观,在历史的表象背后,习惯征战的希腊人觊觎特洛伊的财富和人口,追讨海伦和雪耻报仇不过是冠冕堂皇的借口。

  1186条战船,10万视死如归的虎贲勇士。千船竞发,百舸争流,就那般不管不顾,雄赳赳跨海杀来。

  水蓝天碧,深不可测。面对的,是一个以逸待劳的石头城,整整十年,坚不可摧。

  十年!旷日持久的消耗战。战争双方都疲惫不堪。

  故事中有这样的记载:特洛伊勇士抗击入侵的希腊联军,坚守城池长达十年,他们累了,倦了,怀疑了。为稳定军心,海伦在特洛伊的夕阳下劳军。绕城一周,裙裾飘曳,美艳动人。将士们欢呼起来,为美折服。他们挥舞兵器,敲击盾牌,高声发誓:为了眼前无与伦比的希腊美人,就算再战十年,也心甘情愿。

  那是倾国倾城的美艳,夕阳下古老单纯的日子,因爱而生,为美赴死,生同夏花,死如秋叶,轰轰烈烈,无怨无悔。

  海伦驻颜有术,因为有橄榄油、葡萄酒,达达尼尔海滨旖旎风景,尤其是帕里斯的爱情滋润。

  也真的是倾城倾国,那时候的国就是城邦,连带郊野,方圆不过百八十里。军队数量有限,千乘之国已经很大,万乘之国基本天下无敌。倾城等于倾国,城破则国亡,回旋余地很小。

  木马计侥幸成功,特洛伊陷落,神像被推倒,财富被劫掠一空,成年男人被杀死,女人、儿童沦为奴隶,海伦被掳走—她原本就是被拐来的,事情回到原点,并不是电影中与心爱的人远走高飞的结局。

  经维修台阶的土耳其工匠指点,我找到当年的斯坎门。就是电影中希腊英雄阿喀琉斯和特洛伊统帅赫克托耳最后的决斗地。

  城门已毁,荒草离离,怕游人擅入,围有铁丝网,但大致的轮廓还可以看出。

  那是故事中的惊心一战,也是电影的高潮和转折点。

  阿喀琉斯杀死了特洛伊王子赫克托耳,但他自己也没能活着离开特洛伊。应了他母亲海洋女神忒提丝送儿子上战场时的预言:“你要去参加的是一场伟大的战争,它会让你永留史册,但我知道你将不会归来!”

  电影中的阿喀琉斯,驾一条黑帆战船,第一个踏足特洛伊海岸。

  关于他的死,有两种说法。一种是他惹怒了赫克托耳的保护神阿波罗,太阳神用毒箭射中其脚后跟,要了这位勇士的命;另一种是他被赫克托耳的弟弟帕里斯一箭射穿脚踝。

  电影采用了后一种传说。

  不管是死于谁手,他都给后世留下“阿喀琉斯之踵”的比喻,警醒得意忘形的人们:即便天下无敌,也有致命软肋。

  战胜赫克托耳的阿喀琉斯,面对敌人的尸首,没有想象中的快乐。惺惺相惜,他哭了。英雄泪滴落在深夜的海滩,潮声呜咽,三千年岁月如烟。

  “我跟巨人同行,人像冬天的麦草一样起来又倒下,但这些名字是永垂不朽的。让他们说我生活在驯马者赫克托耳的时代,让他们说我生活在阿喀琉斯的时代。”电影《特洛伊》尾声,目睹焚烧英雄的火堆,阿喀琉斯的朋友奥德修斯这样说。

  和几位当代“特洛伊人”一路,我搭上去往阿索斯的小巴。他们是运送西红柿的农夫,质朴又羞涩,却个个有着拜占庭式的俊朗容貌。看我盯着菜筐,他们大方地送我几个红熟果实,一口咬去,酸酸甜甜,正合了此行心境。这些农夫,他们会是英雄们的后裔吗?

猜你喜欢

阅读感言

严禁发布色情、暴力、反动的言论。
文章推荐
深度阅读
每日一善文案(精选94句)有一种牵挂叫做:甘心情愿!山村雨后题你在我的诗里,我却不在你的梦里止于唇角,掩于岁月时光是个看客唯有暗香来左手流年,右手遗忘蓝色风信子那一季的莲花开落无处安放的爱情青瓦长忆旧时雨,朱伞深巷无故人那首属于我们的情歌,你把结局唱给了谁为旧时光找一个替代品,名字叫往昔少年的你行至盛夏,花木扶疏你是住在我文字里的殇其实爱不爱,变没变心,身体最诚实南方向北处,似有故人来墙外篱笆,墙内落花